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Resumen

Manuel Puig y Rodolfo Walsh han sido pensados como dos
posiciones extremas en el campo literario argentino de los
afios 60 y 70: Puig en el polo de la vanguardia literaria; Wal-
sh en el de la vanguardia politica. Sin embargo, los cruces
productivos entre arte, literatura y politica se pueden ver
en ambas obras. Asi, en jQuién matd a Rosendo? (1969) y
Sangre de amor correspondido (1982) hay una zona comun: el
uso politico de una determinada tecnologia, el grabador.
Ambos textos se construyen a partir del registro técnico y
del montaje textual de voces y testimonios, volviéndose la
superficie en que la figura de autor parece disolverse y en
que se constituyen nuevas subjetividades politicas. Se trata
por ello de textos que no representan la politica sino que
operan o actuan politicamente.

Literatura argentina, Politica, Tecnologia,
Registro técnico, Montaje

Una lectura atenta de The Buenos Aires Affaire (1973) de Puig,
que trama de manera compleja problemas politicos, sociales y estéti-
cos, puede muy bien reparar en una de sus diversas zonas de sentido.
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Porque si la novela narra por una serie de procedimientos y artificios
técnicos variados la historia de una artista masoquista y de un critico
sadico, aquello que termina condensandose en la novela de Puig es una
interesante lectura del estado del arte argentino en los 60. En efecto la
trayectoria de uno de los personajes de la novela, la artista Gladys Hebe
D Onofrio, traza un recorrido que es tal vez mas o menos cortiente

en algunos artistas argentinos del siglo XX: de una formacion tradi-
cional en las bellas artes, de un aprendizaje técnico en dibujo, pintura y
escultura, basado a su vez en la copia de modelos clasicos, canonicos,

y que lleva a la produccion de obras artisticas autbnomas, a una con-
cepcion del arte que conduce hacia el pop y el arte conceptual; de la
creacioén de obras de arte a la creacion de dispositivos conceptuales. Si
Gladys empieza dibujando, pintando y esculpiendo con los materiales
nobles de las bellas artes, termina por trabajar con los objetos y los
materiales deteriorados que trae la marea: una zapatilla olvidada, una
gorra de bafio hecha jirones, una hoja rota de diario. “La obra era esa,
reunir objetos despreciados para compartir con ellos un momento de
la vida, o la vida misma. Esa era la obra” (Puig, 1982: 108), dice Gladys
D Onofrio al narrar la experiencia reveladora de una nueva concepcion
del arte en una entrevista imaginaria con la “reportera de la revista de
modas Harper’s Bazaar”. En paralelo, la trayectoria del critico de arte de
la novela, el protagonista Leopoldo Druscovich, no deja de delinear de
modo sutil y en sus rasgos basicos, como un telén de fondo, un proce-
so subterraneo: la consolidacién —durante el siglo XX- de ciertas insti-
tuciones que hacen cristalizar el campo artistico argentino y le dan den-
sidad: desde la creacion del Museo Nacional de Bellas Artes, pasando
por la apertura de los salones nacionales, ciertas escuelas y la institucion
de becas de formacion, al surgimiento de la critica profesional como
un espacio discursivo de legitimacion de los artistas. Esta se encarna en
Leo Druscovich, “el zar de la critica plastica”. Hay que recordar asimis-
mo que Gladys pasa por el Instituto Leonardo Da Vinci y también gana
una beca para seguir formandose en los EE UU. Por todo ello la novela
de Puig trama la formacién de ese campo artistico, ligandolo a su vez
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con la historia social y politica, articulando la novela familiar e incluso
la historia clinica de los protagonistas -la artista y el critico- con el re-
lato historico que las atraviesa permanentemente. Narrar en Puig toma
su antiguo sentido: se trata de relacionar, ligar, articular fendmenos,
acciones y practicas diversas. Montaje, diremos luego. Un poco como
el montaje de objetos y materiales heterogéneos que signa la obra de la
artista de su novela.

Comparado con la trayectoria de la artista de la novela de Puig, el
recorrido de Walsh es tal vez otro. Aunque, desde otro punto de vista,
tal vez tampoco sea tan diferente. En efecto, en Walsh hay un pasaje
—o mas bien, una tensién irresuelta- entre dos formas de concebir la
literatura. Algo de ese pasaje tensionado se condensa en el titulo del ca-
pitulo que David Vifias le dedica en Liferatura argentina y politica (2002):
“Rodolfo Walsh, el ajedrez y la guerra”. Pasaje, entonces, del ajedrez -es
decir de la representacion simbolica y distanciada de la guerra y de su
violencia, con todas las reminiscencias borgeanas que ademas conserva
el ajedrez- a la guerra que ya no se busca representar sino que se realiza
por las mismas palabras, en tanto lucha discursiva, sin mediacion de
la representacion: de los cuentos policiales de VVariaciones en rojo (1953)

a las investigaciones criminales y politicas de Operaciin Masacre (1957),
¢ Quién matd a Rosendo? (1969) y E/ caso Satanowsky (1973).

Por la misma época en que Puig escribe y publica The Buenos Aires
Alffaire Walsh se encuentra a su vez reflexionando sobre el rol de la
literatura en la sociedad y sobre la relacion entre literatura y politica
en el contexto contemporaneo. Esa reflexion puede rastrearse en sus
mismas practicas literarias y periodisticas, pero también en el prélogo
a alguno de sus libros o en sus declaraciones en alguna entrevista. “Si
alguien quiere leer este libro como una simple novela policial, es cosa
suya” (p. 9), escribe Walsh en la “Noticia Preliminar” a jQuién matd a
Rosendo? Asimismo, la reflexion critica que por esos afios Walsh viene
haciendo sobre el género novela como género burgués, asi como la
reflexion sobre la relacion necesaria entre literatura, arte y politica, tal
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como puede leerse en la entrevista que Piglia le hace en 1970', es una
intervencion en ese campo artistico y politico de los 60 que la novela de
Puig no deja de indagar y problematizar de un modo igualmente eficaz.
Para el Walsh que se puede leer en la entrevista que le hace Piglia, como
para la artista algo mas intuitiva de The Buenos Aires Affaire en la entre-
vista imaginaria para la Harper's Bazaar, hay una conclusion evidente: ya
no se puede hacer en la Argentina arte y literatura como en el pasado.
Y si se trata de hacer una literatura politica, no se trata ya —en Puig y en
Walsh- de hacer una literatura que represente la politica, sino de poner
en funcionamiento dispositivos técnicos que permitan hacer una lite-
ratura politica: una literatura que sea a su modo una intervencion y una
accion politica.

Puig y Walsh han sido leidos generalmente como si fueran dos
polos en el campo literatio argentino de los afios 60/70: Puig y el arte
pop por un lado; Walsh y la literatura politica por otro. Marfa Moreno
ha reparado criticamente en esa compulsion binaria de la critica argen-
tina, proponiendo reconstruir los cruces entre sus obras a partir del
modo en que ambos hicieron uso de una tecnologia particular (Mo-
reno, 2010)% Se trata del grabadot, que permiti6é que la posibilidad de

1  Esaentrevista lleva un titulo bien explicito e interesante en el contexto de
este trabajo: “Hoy es imposible en la Argentina hacer literatura desvinculada de
la politica. Reportaje de Ricardo Piglia a Rodolfo Walsh (Marzo de 1970)". Y alli se
pueden leer reflexiones en esa linea: “... es probable que el arte de ficcién esté al-
canzando su esplendoroso final, esplendoroso como todos los finales, en el sentido
probable de que un nuevo tipo de sociedad y nuevas formas de produccion exijan
un nuevo tipo de arte mas documental, mucho mas atenido a lo que es mostrable”.
(Piglia 2006: 61-62)

2 Las hipotesis que Maria Moreno esboza en ese articulo han sido un punto
de partida muy productivo para las hipdtesis que trabajo aqui. Vaya el reconoci-
miento, entonces.
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registrar y reproducir el sonido se extendiera y se masificara en los afios
60. Porque si bien el grabador no fue el primer dispositivo técnico que
permiti6 el registro y la reproduccion técnica del sonido y lo precede la
invencién del fondgrafo hacia fines del siglo XIX?, si multiplicé la can-
tidad de usuarios que podian adquirir y manipular la nueva tecnologfa.
El uso que Puig y Walsh hacen de esta tecnologia para sus respectivas
literaturas debe pensarse en el contexto mas general de esos usos socia-
les mas extendidos del grabador. Ambos, de diferentes formas, ven en
el grabador un recurso interesante para producir una nueva literatura. Y
no se trata solo de literatura. En el interés por la técnica que hay tanto
en Walsh como en Puig se puede ver la experimentacion con un dispo-
sitivo técnico que permite establecer una relacién nueva y mas eficaz
entre arte y politica. Eso se deja leer una vez mas en la entrevista que
Piglia le hizo a Walsh, al contraponerse el arte de la novela con el arte
del testimonio y la denuncia:

... Creo que gente mas joven que se forma en sociedades
distintas, en sociedades no capitalistas o bien en socie-
dades que estan en proceso de revolucion, gente mas
joven va a aceptar con mas facilidad la idea de que el
testimonio y la denuncia son categorias artisticas por

lo menos equivalentes y merecedoras de los mismos
trabajos y esfuerzos que se le dedican a la ficciéon, y que
en un futuro inclusive se inviertan los términos: que lo
que realmente sea apreciado en cuanto arte sea la elabo-
racion del testimonio o del documento, que como todo
el mundo sabe, admite cualquier grado de perfeccion.
Es decir, evidentemente en el montaje, en la compagi-
nacion, en la seleccion, en el trabajo de investigacion se
abren inmensas posibilidades artisticas (Piglia 2006: 63).

3 Para una reflexion tedrica e histdrica sobre la irrupcion de la técnica de
registro sonoro y el modo en que repercutié en otras artes, ver Kittler, Friedrich,
Gramophone, Film, Typewriter, Palo Alto, Stanford U.P., 1999.
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En la linea de esta literatura futura con la que suefia Walsh hacia
1970, tanto Walsh como Puig van a recurrir en algunos de sus textos al
registro sonoro de voces, su edicidn, su transcripcion y su montaje. En
el arte del registro y en el arte del montaje encontraran posibilidades
artisticas nuevas y, sobre todo, un nuevo modo, tal vez mas eficaz, de
ligar arte y politica.

Asi como hay muchas zonas en comun entre Operacion Masacre y
¢Quién matd a Rosendo?, también hay diferencias notorias*. Una de esas
diferencias puede percibirse en el trabajo diverso que en uno y otro
texto se hace sobre las voces del relato.

Si hay una voz que prima y domina el relato en Operacion Masacre,
esa es precisamente la voz del narrador, que coincide con la figura del
propio Walsh, que irrumpe en una primera persona muy marcada en
el “Prologo” y que luego se encargara de manejar los hilos y las otras
voces del relato. Ese narrador se conforma de modo muy explicito
y evidente como una suerte de narrador protagonista, en primera
persona, desde el “Prologo” y casi desde la primera linea®. Y esa voz del

4 Para una interesante lectura en serie de los textos de no ficcion de
Rodolfo Walsh, ver el trabajo de Ana Maria Amar Sanchez (2008).

5 En efecto, esa primera persona se evidencia desde la primera linea: “La
primera noticia sobre los fusilamientos clandestinos de junio de 1956 me llegd en
forma casual, a fines de ese afio, en un café de La Plata donde se jugaba al ajedrez,
se hablaba mas de Keres o Nimzovitch que de Aramburu y de Rojas, y la Unica
maniobra militar que gozaba de algun renombre era el ataque a la bayoneta de
Schlechter en la apertura siciliana”. (Walsh 2009: 19) Y se vuelve fuertisima luego:
“Ahora, durante casi un afio no pensaré en otra cosa, abandonaré mi casa y mi
trabajo, me llamaré Francisco Freyre, tendré una cédula falsa con ese nombre, un
amigo me prestara una casa en el Tigre, durante dos meses viviré en un helado
rancho de Merlo, llevaré conmigo un revolver, y a cada momento las figuras del
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narrador se va constituyendo en la voz mas importante a medida que
avanza el relato. Es llamativo, en cambio, que las voces de los pocos
testigos que Walsh pudo entrevistar no estén en primer plano. Por ello,
uno de los textos de la campafa periodistica que Walsh publica en 1957
y que luego refunde en el libro Operacion Masacre es revelador: la nota
periodistica trabaja sobre el testimonio de Juan Carlos Livraga, uno de
los sobrevivientes de los fusilamientos, y se titula de modo efectivo,
basandose en un testimonio, “Yo también fui fusilado”; sin embargo, la
nota de Walsh no hace uso de esa voz y esa primera persona sino que
reorganiza el relato de los hechos en tercera persona. Esto es lo que
sucedera fundamentalmente en Operacidn Masacre: si bien se trabaja con
testimonios y con voces, ellas ingresan al texto final de modo muy me-
diado, y reguladas por esa voz fuerte del narrador que hemos senalado.

Las voces se trabajan de modo muy diferente en yQuién matd a
Rosendo? Ahora los testimonios de los testigos apatrecen en un primer
plano; son, de hecho, gran parte del material que sirve para la recons-
truccion de los hechos que se intenta narrar y explicar. El relato —sobre
todo su primera parte, titulada “Las personas y los hechos”- se cons-
tituye en el cruce y en la interseccion entre esas voces que se trans-
criben en cursiva, a veces en largas parrafadas, y que son montadas
por un texto que ahora confia de modo decidido en su capacidad para
autorretratarse: ello es especialmente notorio por ejemplo en los capi-
tulos “Raimundo”, “Rolando” y “Granato”. Y si bien la voz del na-
rrador no desaparece sino que tiene aqui también un papel fundamental
en la articulacion, la disposicion y el montaje de esas voces y del relato
en general, ya no se construye como una primera persona fuerte ni
como un personaje. Ahora los protagonistas y la primera persona son

drama volveran obsesivamente”. (2009: 20)

6 Tal vez, como ha sugerido Maria Moreno (2010), en las notas periodis-
ticas de Walsh podria verse una transicion y una mediacién en el modo de trabajar
las voces desde Operacion Masacre a ¢ Quién matd a Rosendo? Asimismo, la gene-
ralizacion de una técnica como la que ofrece el grabador es la condicién basica que
permite esa transicidn y ese pasaje.
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otros. Esto genera a su vez un nuevo equilibrio entre el retrato visual y
el retrato verbal de los protagonistas-testigos: si en Operacion Masacre se
privilegiaba el retrato visual y las voces de los testigos en cambio que-
daban en un segundo plano, ahora esas voces pasan a primer plano y

se retratan a sf mismas. Si como queria Borges la clave de un personaje
esta en encontrar su tono, Walsh trabaja en yQuién mati a Rosendo? a
partir de los tonos de esas voces que ha podido registrar técnicamente.
Y la transcripcion busca recuperar, en el texto, las marcas de esos
diferentes tonos orales: frases que se interrumpen y se cortan y quedan
incompletas; privilegio de la coordinacién sobre la subordinacion; repe-
ticiones; expresiones fijas y muletillas; interpelaciones al intetlocutot’.
En este trabajo con las voces que puede verse en gQuién matd a Rosendo?
puede apreciarse aquello que Walsh proponia en la entrevista con Piglia:
en el arte del registro y la grabacion de las voces y en el arte del montaje
se cifran posibilidades artisticas nuevas y un modo tal vez mas eficaz de
hacer una literatura politica.

Hay una voz que capta especialmente la atencion y el oido de Walsh:
se trata de Rolando Villaflor. En esa voz, que condensa un personaje y
una vida, Walsh descubre algo especialmente interesante para narrar: un
giro o una torsiéon. En la voz de Rolando, Walsh escucha y capta el movi-
miento de una conciencia que pasa del mundo del crimen al mundo de la
politica. Rolando ha pasado, narra Walsh, tres afios en el penal de Olmos
por asalto en banda: “A/7 tuve tiempo de pensar. Yo dividia el mundo en turros,
iles y yuta. Después comprendi que los giles éramos nosotros”. (2004: 31) Particular
divisién sensible del mundo la que se opera en principio en la conciencia
de Rolando, que luego de su salida del penal empieza a ponerse en

7 Una cita del capitulo “Rolando” para captar algo de esos tonos y esas
marcas: “Yo siempre fui un muchacho intranquilo. Andaba sin plata, sin laburo.
Después usted ve que los turros hacen ostentacion de guita. A usted lo des-
lumbran, isabe? Usted quiere ser como ellos, empilchar bien, andar rodeado de
mujeres, tener un valerio que le pase a buscar con el auto. Y después le dicen: Veni
que es facil. Todavia le dan guita a uno. Y uno va, lo convidan a un asaltifio, usted
se prendid y después chau, no salié mas de ahi”. (Walsh 2004: 31)
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contacto con los militantes gremiales -su hermano Raimundo Villaflor,
el Griego Blajaquis, el Negro Granato, Zalazar y Francisco Alonso- que
luego van a ser victimas en el tiroteo de La Real y que llaman a Rolando,
en principio, la “bestia”: “S7, porgue a i, el Griego me decia la bestia. Qué hacés,
bestia. Es que yo decia cada barbaridad cuando ellos hablaban de politica. Me decian:
Ya cayd la bestia. Si, eso me decia el Griego”. (2004: 35) Rolando, que viene

del mundo del crimen, habla en principio de modo barbaro, como una
bestia, en esa reunién de militantes en que se habla el lenguaje de la po-
litica. Pero la biografia sintética que arma Walsh sobre Rolando, montada
a partir de su misma voz, es la biograffa de un pasaje al mundo de la po-
litica y a una nueva division de lo sensible, aunque haya continuidades y
tanto del lado del crimen como del lado de la politica Rolando encuentre
violencia®. Asi, si la politica, en términos de Ranciere (2010), aparece alli
donde irrumpe una subjetivacion politica, que surgiria al darse nombre a
s{ misma; si la politica surge alli donde la parte de los que no tienen parte
se nombra a s misma y se descubre igual al resto de las partes al hacer
uso de su propia voz para intervenir en los mecanismos verbales propios
de la politica; si la politica opera alli donde se realiza, por esto, una nueva
divisién de lo sensible, una nueva cuenta de los cuerpos y las partes de la
sociedad: algo de todo ello puede pensarse en la trayectoria que realiza la
biografia sintética de Rolando Villaflor, que Walsh construye a partir de
su misma voz y de su testimonio, captando el momento en que esa voz se
nombra y se reconoce a si misma como sujeto politico.

¢Quién matd a Rosendo? es literatura politica de modo denso y com-

8 En efecto, Rolando encuentra violencia de uno y de otro lado: “... cuando
un 17 de octubre los cosacos lo quisieron correr a él y a su a padre y a hermanoy
a su tio, y se rechiflaron todos aguantando los sablazos y manoteando los caballos,
le dijo a Raimundo:- Pero decime, yo salgo de una y me meto en otra peor. Porque
aqui nos cagan a palos, no nos tiran un mango, gritamos como locos y cobramos
como perros. ¢Es todo al revés esto? / Solo que ahora se reia. / De simpatizante
peronista, se hizo militante revolucionario. Un dia o una noche, que tal vez fueron
una sucesion de dias y de noches, el Griego le explico su vida: Rolando Villaflor
habia querido salvarse solo, y no hay salvacién individual, sino del conjunto”.
(Walsh 2004: 37)
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plejo, porque si algo hace es problematizar la nocién de representacion
en sus multiples aspectos. Si la representacion sindical y la represen-
tacion politica se encuentran problematizadas en el centro de lo na-
rrado -y la tercera parte del texto, “El vandorismo”, aborda ya de modo
sistematico y reflexivo esta cuestién que se va esbozando en todo el
texto-, la novela también problematiza la posibilidad de representar en
literatura lo politico: para Walsh no se trata ya de representar las voces
de ciertos actores sociales y politicos, sino de registrar esas voces por
un medio técnico, de montarlas y de exhibirlas. Se trata no de repre-
sentar la politica sino de lograr que el texto realice una nueva divisién
de lo sensible, haciendo una nueva cuenta y redistribuyendo los cuerpos
y las voces de la politica en un espacio que se va reconfigurando’.

Y

Cuando en 1982 Puig publica Sangre de amor correspondido, su obra
ya cuenta con una serie de novelas en las que la literatura y la politica
se han articulado de modo muy efectivo: tal vez The Buenos Aires Affaire
(1973) y E/ beso de la mujer arana (1976) sean puntos claves en esa serie.

En E/ beso de la mujer araia, 1a particular relacion entre literatura y

9 Escribe Walsh en la “Noticia Preliminar” a Rosendo: “En el llamado ti-
roteo de La Real de Avellaneda, en mayo de 1966, resultd asesinado alguien mucho
mas valioso que Rosendo. Ese hombre, el griego Blajaquis, era un auténtico héroe
de su clase. A Mansalva fue baleado otro hombre, Zalazar, cuya humildad y cuya
desesperanza eran tan insondables que resulta como un espejo de la desgracia
obrera. Para los diarios, para la policia, para los jueces, esta gente no tiene historia,
tiene prontuario; no los conocen los escritores ni los poetas...” (p. 7). Podriamos
agregar, pensando esto en los términos en que Ranciere piensa la politica: se trata
de la parte de los que no tienen parte y que si no tienen historia tampoco tienen
voz. Walsh organiza su texto como un dispositivo que permita exhibir y hacer
escuchar esas voces. Se trata de intervenir para hacer escuchar otras voces (disi-
dentes) que permitan a su vez hacer una historia distinta del movimiento obreroy
sindical.
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politica que trama Puig se establece a partir de la invencién de un dis-
positivo técnico-narrativo: se trata de encerrar en la ficciéon a un mili-
tante revolucionario y a un homosexual, Valentin y Molina, y hacerlos
dialogar. Por medio de ese dispositivo, lo que se logra es un dialogo
entre dos formas de politica y sus problematicas: los problemas de la
politica revolucionaria clasica y los problemas de la politica de género.
En este sentido el dispositivo ficcional que inventa Puig permite esta-
blecer en su novela un didlogo y una problematizaciéon que tal vez no se
dio con tanta claridad en la época.

Y si hay una técnica de la que Puig hace uso en estas novelas, se
trata -otra vez- del montaje. En E/ beso de la mujer arasia el montaje en
tanto técnica se encuentra operando en diferentes niveles. En primer
lugar, la novela misma se constituye en un montaje de discursos, el dis-
curso revolucionario clasico del militante y el discurso del homosexual:
la particular dimensién de lo politico en el texto se juega, en principio,
en esa yuxtaposicion de discursos. En segundo lugar, la novela se juega
también en el montaje de textos diversos: el cuerpo del texto, que es el
dialogo entre Valentin y Molina, se ve atravesado a su vez por nume-
rosas notas al pie que —en otro tono y registro: la resefia bibliografica y
el articulo enciclopédico- pasan revista historica a las teorfas médicas,
psicolégicas y psiquiatricas sobre sexualidad y homosexualidad'’. Por
este montaje, la novela de Puig muestra todo el tiempo que no se puede
pensar una sola politica: el texto confronta dos voces y dos discursos,
igualmente politicos; yuxtapone y problematiza las formas de la gran
politica clasica con las formas de una politica aparentemente menor, la
politica de género. Y por esa confrontacion y esa yuxtaposicion Puig
parece mostrar una concepcion mas foucaultiana del poder y la politica.

10 También en The Buenos Aires Affaire se puede percibir este trabajo de
montaje de discursos, textos, géneros y estilos diversos: alli Puig monta diversos
tipos discursivos (titulares y extractos de articulos de diarios, entrevistas, dia-
logos telefonicos), diversos géneros (como el caso clinico, la novela familiar, etc.)
y diversos estilos (un capitulo esta narrado, por ejemplo, con mucha eficacia y sin
llegar a la parodia, en el estilo “objetivista” de cierta literatura de la época).
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También en Sangre de amor correspondido se vuelve a articular —de un
modo particular y eficaz- literatura y politica. Pero ya no se trata sola-
mente del montaje de discursos y textos que podia verse en E/ beso de la
mujer arana. Bn Sangre de amor correspondido Puig recurre a una técnica —la
del registro sonoro que permite el grabador- que hemos visto operando
ya en Walsh: se trata ahora de trabajar la novela a partir de una voz
primero grabada y luego transcripta. La voz no es ademas cualquier
voz: se trata de la voz de un obrero brasilero, que Puig contraté y entre-
visto para que le cuente su vida: relato oral que es el material primario
de que esta hecha Sangre de amor correspondido®'.

Por su misma técnica, la novela suscité un interesante problema en
términos de derechos de autor. Porque si bien Puig habia contratado y
pagado a este obrero para que le contara su vida y para usar las palabras
de su relato en su propia novela, una vez publicado el libro el obrero
reclamé compartir las ganancias por su venta. Ese reclamo exhibe de
modo patente el modo en que una técnica y su uso pueden poner en
crisis ciertas categorias estéticas que parecen absolutamente naturales,
movilizando y replanteando una serie de problemas en que se con-
densa la compleja relacion entre el uso de una técnica y sus efectos
politicos: ¢qué es un autor?, ;quién es el autor de un discurso?, jquién
puede atribuirse la propiedad de un discurso, de una voz?, squién es el
duefio y el propietario de un discurso? En parte como en sQuién mati a
Rosendo? de Walsh, en el que el uso de la técnica del grabador ponfa en
segundo plano la voz del autor/narrador y exhibia en primer plano las
voces de los testigos, en Sangre de amor correspondido el uso de la misma

11 No es, de todos modos, la primera vez que Puig trabaja a partir de artes
y técnicas de reproduccion. Se podria decir —y se ha dicho seguido- que la relacién
compleja que se trama entre el cine y la literatura en Puig estd casi en el origen de
su obra. Asimismo, en términos especificos de registro sonoro, podria sefialarse
que en Boquitas pintadas (1969) Puig trabajo a partir de las grabaciones sonoras
del tango. Por ultimo, el trabajo a partir de voces en E/l beso de la mujer arafia
(1976) y en Maldicion terna a quien lea estas pdginas (1981) es un antecedente
importante respecto de lo que Puig hace en Sangre de amor correspondido.
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técnica problematiza la nocién misma de autor. ;Quién es el autor del
discursor ¢Puigr ¢O el obrero brasilero? ;Quién produjo esa voz, ese
discurso, ese texto? sQuién debe, en base a ello, cobrar por los derechos
de propiedad intelectual de esa voz, de ese discurso, de ese texto?
Intencionalmente o no, la novela de Puig, por la misma técnica por la
que fue concebida y por los efectos que esta técnica produjo, plantea
problemas como éstos y hace recordar retrospectivamente aquel mo-
mento inicial de la fotografia en que la categoria de autor-fotografo era
problematica casi hasta su invisibilidad y en que estaba en discusion

si el autor y el propietario de una fotografia era quien retrataba una
persona o quien mandaba hacerse un retrato.

Y si en Walsh no solo se trataba del arte del registro sino también
del arte de la elaboraciéon y el montaje del testimonio, en Puig también
podemos ver estas técnicas operando. En Walsh esas voces se trans-
cribian, se montaban, se articulaban y yuxtaponian con otros textos y
se disponfan en un particular orden. Un trabajo formal a partir de ese
material oral primario de la voz registrada es también muy evidente
en Puig: asi, en Sangre de amor correspondido la voz del obrero brasilero
es trabajada por la escritura de Puig y pasa por muy diversas transfor-
maciones. En primer lugar, luego de la transcripciéon que implica ya
una mediacion importante, hay un pasaje fundamental: Puig traduce el
portugués del obrero brasilero al castellano y en ese primer trabajo de
traduccion la distancia respecto de ese material oral inicial va tomando
mayor espesor. En segundo lugar, hay otro pasaje y otro cambio no
menos significativos: Puig transforma la primera persona de la voz del
obrero brasilero en una tercera persona. Todas estas transformaciones
implican sucesivas mediaciones respecto de la voz del obrero, en su
pasaje a la escritura y a la novela, y nos muestran cémo la grabacion y el
registro estan —en Puig- muy trabajados.

Hay al menos dos operaciones mas que son fundamentales en
Sangre de amor correspondido y que muestran como Puig recorta y trans-
forma aquella voz registrada: una se produce antes de la escritura, en
el momento mismo de la entrevista y del registro de la voz del obrero
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brasilero; la otra, al trabajar el pasaje de esa voz registrada y transcripta
a la escritura de la novela. En primer lugar, una operacién tal vez poco
visible pero muy importante: la serie de preguntas que como entrevis-
tador Puig le hace al obrero implican una primera operacion de recorte
del material y de las zonas de aquella vida que a Puig le interesa narrar.
En efecto, lo que le interesa escuchar a Puig son —ante todo- las expe-
riencias amorosas y sexuales de este obrero y eso es lo que queda final-
mente en primer plano en la novela. En segundo lugar, una operacién
significativa, no en el momento de la entrevista y del registro sino en
el momento de la escritura: si la novela mantiene la forma del didlogo
que conformo la entrevista entre Puig y el obrero, en el relato y en la
escritura Puig se transforma -se trasviste- y el lugar del entrevistador
pasa a ser ocupado, muchas veces, por una primera persona que remite
a una de las mujeres amantes del obrero brasilero.

Por estos procedimientos Sangre de amor correspondide, como antes
otras novelas de Puig, vuelve a problematizar una definicién mas clasica
de la politica, poniendo en escena diferentes formas de la politica: otra
vez, asi, la sexualidad y su politica vuelven a estar en un primer plano.
Sangre de amor correspondido nos muestra como las categorias sociales,
politicas y sexuales se cruzan y se anudan de modo problematico.
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