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Resumen

Manuel Puig y Rodolfo Walsh han sido pensados como dos 
posiciones extremas en el campo literario argentino de los 
años 60 y 70: Puig en el polo de la vanguardia literaria; Wal-
sh en el de la vanguardia política. Sin embargo, los cruces 
productivos entre arte, literatura y política se pueden ver 
en ambas obras. Así, en ¿Quién mató a Rosendo? (1969) y 
Sangre de amor correspondido (1982) hay una zona común: el 
uso político de una determinada tecnología, el grabador. 
Ambos textos se construyen a partir del registro técnico y 
del montaje textual de voces y testimonios, volviéndose la 
superficie en que la figura de autor parece disolverse y en 
que se constituyen nuevas subjetividades políticas. Se trata 
por ello de textos que no representan la política sino que 
operan o actúan políticamente. 

Literatura argentina, Política, Tecnología,  
Registro técnico, Montaje

I

Una lectura atenta de The Buenos Aires Affaire (1973) de Puig, 
que trama de manera compleja problemas políticos, sociales y estéti-
cos, puede muy bien reparar en una de sus diversas zonas de sentido. 
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Porque si la novela narra por una serie de procedimientos y artificios 
técnicos variados la historia de una artista masoquista y de un crítico 
sádico, aquello que termina condensándose en la novela de Puig es una 
interesante lectura del estado del arte argentino en los 60. En efecto la 
trayectoria de uno de los personajes de la novela, la artista Gladys Hebe 
D´Onofrio, traza un recorrido que es tal vez más o menos corriente 
en algunos artistas argentinos del siglo XX: de una formación tradi-
cional en las bellas artes, de un aprendizaje técnico en dibujo, pintura y 
escultura, basado a su vez en la copia de modelos clásicos, canónicos, 
y que lleva a la producción de obras artísticas autónomas, a una con-
cepción del arte que conduce hacia el pop y el arte conceptual; de la 
creación de obras de arte a la creación de dispositivos conceptuales. Si 
Gladys empieza dibujando, pintando y esculpiendo con los materiales 
nobles de las bellas artes, termina por trabajar con los objetos y los 
materiales deteriorados que trae la marea: una zapatilla olvidada, una 
gorra de baño hecha jirones, una hoja rota de diario. “La obra era esa, 
reunir objetos despreciados para compartir con ellos un momento de 
la vida, o la vida misma. Esa era la obra” (Puig, 1982: 108), dice Gladys 
D´Onofrio al narrar la experiencia reveladora de una nueva concepción 
del arte en una entrevista imaginaria con la “reportera de la revista de 
modas Harper´s Bazaar”. En paralelo, la trayectoria del crítico de arte de 
la novela, el protagonista Leopoldo Druscovich, no deja de delinear de 
modo sutil y en sus rasgos básicos, como un telón de fondo, un proce-
so subterráneo: la consolidación –durante el siglo XX- de ciertas insti-
tuciones que hacen cristalizar el campo artístico argentino y le dan den-
sidad: desde la creación del Museo Nacional de Bellas Artes, pasando 
por la apertura de los salones nacionales, ciertas escuelas y la institución 
de becas de formación, al surgimiento de la crítica profesional como 
un espacio discursivo de legitimación de los artistas. Esta se encarna en 
Leo Druscovich, “el zar de la crítica plástica”. Hay que recordar asimis-
mo que Gladys pasa por el Instituto Leonardo Da Vinci y también gana 
una beca para seguir formándose en los EE UU. Por todo ello la novela 
de Puig trama la formación de ese campo artístico, ligándolo a su vez 
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con la historia social y política, articulando la novela familiar e incluso 
la historia clínica de los protagonistas -la artista y el crítico- con el re-
lato histórico que las atraviesa permanentemente. Narrar en Puig toma 
su antiguo sentido: se trata de relacionar, ligar, articular fenómenos, 
acciones y prácticas diversas. Montaje, diremos luego. Un poco como 
el montaje de objetos y materiales heterogéneos que signa la obra de la 
artista de su novela.

Comparado con la trayectoria de la artista de la novela de Puig, el 
recorrido de Walsh es tal vez otro. Aunque, desde otro punto de vista, 
tal vez tampoco sea tan diferente. En efecto, en Walsh hay un pasaje 
–o más bien, una tensión irresuelta- entre dos formas de concebir la 
literatura. Algo de ese pasaje tensionado se condensa en el título del ca-
pítulo que David Viñas le dedica en Literatura argentina y política (2002): 
“Rodolfo Walsh, el ajedrez y la guerra”. Pasaje, entonces, del ajedrez -es 
decir de la representación simbólica y distanciada de la guerra y de su 
violencia, con todas las reminiscencias borgeanas que además conserva 
el ajedrez- a la guerra que ya no se busca representar sino que se realiza 
por las mismas palabras, en tanto lucha discursiva, sin mediación de 
la representación: de los cuentos policiales de Variaciones en rojo (1953) 
a las investigaciones criminales y políticas de Operación Masacre (1957), 
¿Quién mató a Rosendo? (1969) y El caso Satanowsky (1973). 

Por la misma época en que Puig escribe y publica The Buenos Aires 
Affaire Walsh se encuentra a su vez reflexionando sobre el rol de la 
literatura en la sociedad y sobre la relación entre literatura y política 
en el contexto contemporáneo. Esa reflexión puede rastrearse en sus 
mismas prácticas literarias y periodísticas, pero también en el prólogo 
a alguno de sus libros o en sus declaraciones en alguna entrevista. “Si 
alguien quiere leer este libro como una simple novela policial, es cosa 
suya” (p. 9), escribe Walsh en la “Noticia Preliminar” a ¿Quién mató a 
Rosendo? Asimismo, la reflexión crítica que por esos años Walsh viene 
haciendo sobre el género novela como género burgués, así como la 
reflexión sobre la relación necesaria entre literatura, arte y política, tal 
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como puede leerse en la entrevista que Piglia le hace en 19701, es una 
intervención en ese campo artístico y político de los 60 que la novela de 
Puig no deja de indagar y problematizar de un modo igualmente eficaz. 
Para el Walsh que se puede leer en la entrevista que le hace Piglia, como 
para la artista algo más intuitiva de The Buenos Aires Affaire en la entre-
vista imaginaria para la Harper´s Bazaar, hay una conclusión evidente: ya 
no se puede hacer en la Argentina arte y literatura como en el pasado. 
Y si se trata de hacer una literatura política, no se trata ya –en Puig y en 
Walsh- de hacer una literatura que represente la política, sino de poner 
en funcionamiento dispositivos técnicos que permitan hacer una lite-
ratura política: una literatura que sea a su modo una intervención y una 
acción política. 

II

Puig y Walsh han sido leídos generalmente como si fueran dos 
polos en el campo literario argentino de los años 60/70: Puig y el arte 
pop por un lado; Walsh y la literatura política por otro. María Moreno 
ha reparado críticamente en esa compulsión binaria de la crítica argen-
tina, proponiendo reconstruir los cruces entre sus obras a partir del 
modo en que ambos hicieron uso de una tecnología particular (Mo-
reno, 2010)2. Se trata del grabador, que permitió que la posibilidad de 

1 Esa entrevista lleva un título bien explícito e interesante en el contexto de 
este trabajo: “Hoy es imposible en la Argentina hacer literatura desvinculada de 
la política. Reportaje de Ricardo Piglia a Rodolfo Walsh (Marzo de 1970)”. Y allí se 
pueden leer reflexiones en esa línea: “... es probable que el arte de ficción esté al-
canzando su esplendoroso final, esplendoroso como todos los finales, en el sentido 
probable de que un nuevo tipo de sociedad y nuevas formas de producción exijan 
un nuevo tipo de arte más documental, mucho más atenido a lo que es mostrable”. 
(Piglia 2006: 61-62)

2  Las hipótesis que María Moreno esboza en ese artículo han sido un punto 
de partida muy productivo para las hipótesis que trabajo aquí. Vaya el reconoci-
miento, entonces.
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registrar y reproducir el sonido se extendiera y se masificara en los años 
60. Porque si bien el grabador no fue el primer dispositivo técnico que 
permitió el registro y la reproducción técnica del sonido y lo precede la 
invención del fonógrafo hacia fines del siglo XIX3, sí multiplicó la can-
tidad de usuarios que podían adquirir y manipular la nueva tecnología. 
El uso que Puig y Walsh hacen de esta tecnología para sus respectivas 
literaturas debe pensarse en el contexto más general de esos usos socia-
les más extendidos del grabador. Ambos, de diferentes formas, ven en 
el grabador un recurso interesante para producir una nueva literatura. Y 
no se trata solo de literatura. En el interés por la técnica que hay tanto 
en Walsh como en Puig se puede ver la experimentación con un dispo-
sitivo técnico que permite establecer una relación nueva y más eficaz 
entre arte y política. Eso se deja leer una vez más en la entrevista que 
Piglia le hizo a Walsh, al contraponerse el arte de la novela con el arte 
del testimonio y la denuncia: 

... creo que gente más joven que se forma en sociedades 
distintas, en sociedades no capitalistas o bien en socie-
dades que están en proceso de revolución, gente más 
joven va a aceptar con más facilidad la idea de que el 
testimonio y la denuncia son categorías artísticas por 
lo menos equivalentes y merecedoras de los mismos 
trabajos y esfuerzos que se le dedican a la ficción, y que 
en un futuro inclusive se inviertan los términos: que lo 
que realmente sea apreciado en cuanto arte sea la elabo-
ración del testimonio o del documento, que como todo 
el mundo sabe, admite cualquier grado de perfección. 
Es decir, evidentemente en el montaje, en la compagi-
nación, en la selección, en el trabajo de investigación se 
abren inmensas posibilidades artísticas (Piglia 2006: 63).

3  Para una reflexión teórica e histórica sobre la irrupción de la técnica de 
registro sonoro y el modo en que repercutió en otras artes, ver Kittler, Friedrich, 
Gramophone, Film, Typewriter, Palo Alto, Stanford U.P., 1999.
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En la línea de esta literatura futura con la que sueña Walsh hacia 
1970, tanto Walsh como Puig van a recurrir en algunos de sus textos al 
registro sonoro de voces, su edición, su transcripción y su montaje. En 
el arte del registro y en el arte del montaje encontrarán posibilidades 
artísticas nuevas y, sobre todo, un nuevo modo, tal vez más eficaz, de 
ligar arte y política. 

III

Así como hay muchas zonas en común entre Operación Masacre y 
¿Quién mató a Rosendo?, también hay diferencias notorias4. Una de esas 
diferencias puede percibirse en el trabajo diverso que en uno y otro 
texto se hace sobre las voces del relato. 

Si hay una voz que prima y domina el relato en Operación Masacre, 
esa es precisamente la voz del narrador, que coincide con la figura del 
propio Walsh, que irrumpe en una primera persona muy marcada en 
el “Prólogo” y que luego se encargará de manejar los hilos y las otras 
voces del relato. Ese narrador se conforma de modo muy explícito 
y evidente como una suerte de narrador protagonista, en primera 
persona, desde el “Prólogo” y casi desde la primera línea5. Y esa voz del 

4  Para una interesante lectura en serie de los textos de no ficción de 
Rodolfo Walsh, ver el trabajo de Ana María Amar Sánchez (2008).

5  En efecto, esa primera persona se evidencia desde la primera línea: “La 
primera noticia sobre los fusilamientos clandestinos de junio de 1956 me llegó en 
forma casual, a fines de ese año, en un café de La Plata donde se jugaba al ajedrez, 
se hablaba más de Keres o Nimzovitch que de Aramburu y de Rojas, y la única 
maniobra militar que gozaba de algún renombre era el ataque a la bayoneta de 
Schlechter en la apertura siciliana”. (Walsh 2009: 19) Y se vuelve fuertísima luego: 
“Ahora, durante casi un año no pensaré en otra cosa, abandonaré mi casa y mi 
trabajo, me llamaré Francisco Freyre, tendré una cédula falsa con ese nombre, un 
amigo me prestará una casa en el Tigre, durante dos meses viviré en un helado 
rancho de Merlo, llevaré conmigo un revolver, y a cada momento las figuras del 
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narrador se va constituyendo en la voz más importante a medida que 
avanza el relato. Es llamativo, en cambio, que las voces de los pocos 
testigos que Walsh pudo entrevistar no estén en primer plano. Por ello, 
uno de los textos de la campaña periodística que Walsh publica en 1957 
y que luego refunde en el libro Operación Masacre es revelador: la nota 
periodística trabaja sobre el testimonio de Juan Carlos Livraga, uno de 
los sobrevivientes de los fusilamientos, y se titula de modo efectivo, 
basándose en un testimonio, “Yo también fui fusilado”; sin embargo, la 
nota de Walsh no hace uso de esa voz y esa primera persona sino que 
reorganiza el relato de los hechos en tercera persona. Esto es lo que 
sucederá fundamentalmente en Operación Masacre: si bien se trabaja con 
testimonios y con voces, ellas ingresan al texto final de modo muy me-
diado, y reguladas por esa voz fuerte del narrador que hemos señalado. 

Las voces se trabajan de modo muy diferente en ¿Quién mató a 
Rosendo?6Ahora los testimonios de los testigos aparecen en un primer 
plano; son, de hecho, gran parte del material que sirve para la recons-
trucción de los hechos que se intenta narrar y explicar. El relato –sobre 
todo su primera parte, titulada “Las personas y los hechos”- se cons-
tituye en el cruce y en la intersección entre esas voces que se trans-
criben en cursiva, a veces en largas parrafadas, y que son montadas 
por un texto que ahora confía de modo decidido en su capacidad para 
autorretratarse: ello es especialmente notorio por ejemplo en los capí-
tulos “Raimundo”, “Rolando” y “Granato”. Y si bien la voz del na-
rrador no desaparece sino que tiene aquí también un papel fundamental 
en la articulación, la disposición y el montaje de esas voces y del relato 
en general, ya no se construye como una primera persona fuerte ni 
como un personaje. Ahora los protagonistas y la primera persona son 

drama volverán obsesivamente”. (2009: 20) 
6  Tal vez, como ha sugerido María Moreno (2010), en las notas periodís-

ticas de Walsh podría verse una transición y una mediación en el modo de trabajar 
las voces desde Operación Masacre a ¿Quién mató a Rosendo? Asimismo, la gene-
ralización de una técnica como la que ofrece el grabador es la condición básica que 
permite esa transición y ese pasaje. 
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otros. Esto genera a su vez un nuevo equilibrio entre el retrato visual y 
el retrato verbal de los protagonistas-testigos: si en Operación Masacre se 
privilegiaba el retrato visual y las voces de los testigos en cambio que-
daban en un segundo plano, ahora esas voces pasan a primer plano y 
se retratan a sí mismas. Si como quería Borges la clave de un personaje 
está en encontrar su tono, Walsh trabaja en ¿Quién mató a Rosendo? a 
partir de los tonos de esas voces que ha podido registrar técnicamente. 
Y la transcripción busca recuperar, en el texto, las marcas de esos 
diferentes tonos orales: frases que se interrumpen y se cortan y quedan 
incompletas; privilegio de la coordinación sobre la subordinación; repe-
ticiones; expresiones fijas y muletillas; interpelaciones al interlocutor7. 
En este trabajo con las voces que puede verse en ¿Quién mató a Rosendo? 
puede apreciarse aquello que Walsh proponía en la entrevista con Piglia: 
en el arte del registro y la grabación de las voces y en el arte del montaje 
se cifran posibilidades artísticas nuevas y un modo tal vez más eficaz de 
hacer una literatura política. 

Hay una voz que capta especialmente la atención y el oído de Walsh: 
se trata de Rolando Villaflor. En esa voz, que condensa un personaje y 
una vida, Walsh descubre algo especialmente interesante para narrar: un 
giro o una torsión. En la voz de Rolando, Walsh escucha y capta el movi-
miento de una conciencia que pasa del mundo del crimen al mundo de la 
política. Rolando ha pasado, narra Walsh, tres años en el penal de Olmos 
por asalto en banda: “Allí tuve tiempo de pensar. Yo dividía el mundo en turros, 
giles y yuta. Después comprendí que los giles éramos nosotros”. (2004: 31) Particular 
división sensible del mundo la que se opera en principio en la conciencia 
de Rolando, que luego de su salida del penal empieza a ponerse en 

7  Una cita del capítulo “Rolando” para captar algo de esos tonos y esas 
marcas: “Yo siempre fui un muchacho intranquilo. Andaba sin plata, sin laburo. 
Después usted ve que los turros hacen ostentación de guita. A usted lo des-
lumbran, ¿sabe? Usted quiere ser como ellos, empilchar bien, andar rodeado de 
mujeres, tener un valerio que le pase a buscar con el auto. Y después le dicen: Vení 
que es fácil. Todavía le dan guita a uno. Y uno va, lo convidan a un asaltiño, usted 
se prendió y después chau, no salió más de ahí”. (Walsh 2004: 31) 
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contacto con los militantes gremiales -su hermano Raimundo Villaflor, 
el Griego Blajaquis, el Negro Granato, Zalazar y Francisco Alonso- que 
luego van a ser víctimas en el tiroteo de La Real y que llaman a Rolando, 
en principio, la “bestia”: “Sí, porque a mí, el Griego me decía la bestia. Qué hacés, 
bestia. Es que yo decía cada barbaridad cuando ellos hablaban de política. Me decían: 
Ya cayó la bestia. Sí, eso me decía el Griego”. (2004: 35) Rolando, que viene 
del mundo del crimen, habla en principio de modo bárbaro, como una 
bestia, en esa reunión de militantes en que se habla el lenguaje de la po-
lítica. Pero la biografía sintética que arma Walsh sobre Rolando, montada 
a partir de su misma voz, es la biografía de un pasaje al mundo de la po-
lítica y a una nueva división de lo sensible, aunque haya continuidades y 
tanto del lado del crimen como del lado de la política Rolando encuentre 
violencia8. Así, si la política, en términos de Ranciere (2010), aparece allí 
donde irrumpe una subjetivación política, que surgiría al darse nombre a 
sí misma; si la política surge allí donde la parte de los que no tienen parte 
se nombra a sí misma y se descubre igual al resto de las partes al hacer 
uso de su propia voz para intervenir en los mecanismos verbales propios 
de la política; si la política opera allí donde se realiza, por esto, una nueva 
división de lo sensible, una nueva cuenta de los cuerpos y las partes de la 
sociedad: algo de todo ello puede pensarse en la trayectoria que realiza la 
biografía sintética de Rolando Villaflor, que Walsh construye a partir de 
su misma voz y de su testimonio, captando el momento en que esa voz se 
nombra y se reconoce a sí misma como sujeto político. 

¿Quién mató a Rosendo? es literatura política de modo denso y com-

8  En efecto, Rolando encuentra violencia de uno y de otro lado: “... cuando 
un 17 de octubre los cosacos lo quisieron correr a él y a su a padre y a hermano y 
a su tío, y se rechiflaron todos aguantando los sablazos y manoteando los caballos, 
le dijo a Raimundo: - Pero decime, yo salgo de una y me meto en otra peor. Porque 
aquí nos cagan a palos, no nos tiran un mango, gritamos como locos y cobramos 
como perros. ¿Es todo al revés esto? / Solo que ahora se reía. / De simpatizante 
peronista, se hizo militante revolucionario. Un día o una noche, que tal vez fueron 
una sucesión de días y de noches, el Griego le explicó su vida: Rolando Villaflor 
había querido salvarse solo, y no hay salvación individual, sino del conjunto”. 
(Walsh 2004: 37)
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plejo, porque si algo hace es problematizar la noción de representación 
en sus múltiples aspectos. Si la representación sindical y la represen-
tación política se encuentran problematizadas en el centro de lo na-
rrado -y la tercera parte del texto, “El vandorismo”, aborda ya de modo 
sistemático y reflexivo esta cuestión que se va esbozando en todo el 
texto-, la novela también problematiza la posibilidad de representar en 
literatura lo político: para Walsh no se trata ya de representar las voces 
de ciertos actores sociales y políticos, sino de registrar esas voces por 
un medio técnico, de montarlas y de exhibirlas. Se trata no de repre-
sentar la política sino de lograr que el texto realice una nueva división 
de lo sensible, haciendo una nueva cuenta y redistribuyendo los cuerpos 
y las voces de la política en un espacio que se va reconfigurando9.

IV 

Cuando en 1982 Puig publica Sangre de amor correspondido, su obra 
ya cuenta con una serie de novelas en las que la literatura y la política 
se han articulado de modo muy efectivo: tal vez The Buenos Aires Affaire 
(1973) y El beso de la mujer araña (1976) sean puntos claves en esa serie. 

En El beso de la mujer araña, la particular relación entre literatura y 

9  Escribe Walsh en la “Noticia Preliminar” a Rosendo: “En el llamado ti-
roteo de La Real de Avellaneda, en mayo de 1966, resultó asesinado alguien mucho 
más valioso que Rosendo. Ese hombre, el griego Blajaquis, era un auténtico héroe 
de su clase. A Mansalva fue baleado otro hombre, Zalazar, cuya humildad y cuya 
desesperanza eran tan insondables que resulta como un espejo de la desgracia 
obrera. Para los diarios, para la policía, para los jueces, esta gente no tiene historia, 
tiene prontuario; no los conocen los escritores ni los poetas...” (p. 7). Podríamos 
agregar, pensando esto en los términos en que Ranciere piensa la política: se trata 
de la parte de los que no tienen parte y que si no tienen historia tampoco tienen 
voz. Walsh organiza su texto como un dispositivo que permita exhibir y hacer 
escuchar esas voces. Se trata de intervenir para hacer escuchar otras voces (disi-
dentes) que permitan a su vez hacer una historia distinta del movimiento obrero y 
sindical. 
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política que trama Puig se establece a partir de la invención de un dis-
positivo técnico-narrativo: se trata de encerrar en la ficción a un mili-
tante revolucionario y a un homosexual, Valentín y Molina, y hacerlos 
dialogar. Por medio de ese dispositivo, lo que se logra es un diálogo 
entre dos formas de política y sus problemáticas: los problemas de la 
política revolucionaria clásica y los problemas de la política de género. 
En este sentido el dispositivo ficcional que inventa Puig permite esta-
blecer en su novela un diálogo y una problematización que tal vez no se 
dio con tanta claridad en la época. 

Y si hay una técnica de la que Puig hace uso en estas novelas, se 
trata -otra vez- del montaje. En El beso de la mujer araña el montaje en 
tanto técnica se encuentra operando en diferentes niveles. En primer 
lugar, la novela misma se constituye en un montaje de discursos, el dis-
curso revolucionario clásico del militante y el discurso del homosexual: 
la particular dimensión de lo político en el texto se juega, en principio, 
en esa yuxtaposición de discursos. En segundo lugar, la novela se juega 
también en el montaje de textos diversos: el cuerpo del texto, que es el 
diálogo entre Valentín y Molina, se ve atravesado a su vez por nume-
rosas notas al pie que –en otro tono y registro: la reseña bibliográfica y 
el artículo enciclopédico- pasan revista histórica a las teorías médicas, 
psicológicas y psiquiátricas sobre sexualidad y homosexualidad10. Por 
este montaje, la novela de Puig muestra todo el tiempo que no se puede 
pensar una sola política: el texto confronta dos voces y dos discursos, 
igualmente políticos; yuxtapone y problematiza las formas de la gran 
política clásica con las formas de una política aparentemente menor, la 
política de género. Y por esa confrontación y esa yuxtaposición Puig 
parece mostrar una concepción más foucaultiana del poder y la política. 

10  También en The Buenos Aires Affaire se puede percibir este trabajo de 
montaje de discursos, textos, géneros y estilos diversos: allí Puig monta diversos 
tipos discursivos (titulares y extractos de artículos de diarios, entrevistas, diá-
logos telefónicos), diversos géneros (como el caso clínico, la novela familiar, etc.) 
y diversos estilos (un capítulo está narrado, por ejemplo, con mucha eficacia y sin 
llegar a la parodia, en el estilo “objetivista” de cierta literatura de la época). 
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También en Sangre de amor correspondido se vuelve a articular –de un 
modo particular y eficaz- literatura y política. Pero ya no se trata sola-
mente del montaje de discursos y textos que podía verse en El beso de la 
mujer araña. En Sangre de amor correspondido Puig recurre a una técnica –la 
del registro sonoro que permite el grabador- que hemos visto operando 
ya en Walsh: se trata ahora de trabajar la novela a partir de una voz 
primero grabada y luego transcripta. La voz no es además cualquier 
voz: se trata de la voz de un obrero brasilero, que Puig contrató y entre-
vistó para que le cuente su vida: relato oral que es el material primario 
de que está hecha Sangre de amor correspondido11.

Por su misma técnica, la novela suscitó un interesante problema en 
términos de derechos de autor. Porque si bien Puig había contratado y 
pagado a este obrero para que le contara su vida y para usar las palabras 
de su relato en su propia novela, una vez publicado el libro el obrero 
reclamó compartir las ganancias por su venta. Ese reclamo exhibe de 
modo patente el modo en que una técnica y su uso pueden poner en 
crisis ciertas categorías estéticas que parecen absolutamente naturales, 
movilizando y replanteando una serie de problemas en que se con-
densa la compleja relación entre el uso de una técnica y sus efectos 
políticos: ¿qué es un autor?, ¿quién es el autor de un discurso?, ¿quién 
puede atribuirse la propiedad de un discurso, de una voz?, ¿quién es el 
dueño y el propietario de un discurso? En parte como en ¿Quién mató a 
Rosendo? de Walsh, en el que el uso de la técnica del grabador ponía en 
segundo plano la voz del autor/narrador y exhibía en primer plano las 
voces de los testigos, en Sangre de amor correspondido el uso de la misma 

11  No es, de todos modos, la primera vez que Puig trabaja a partir de artes 
y técnicas de reproducción. Se podría decir –y se ha dicho seguido- que la relación 
compleja que se trama entre el cine y la literatura en Puig está casi en el origen de 
su obra. Asimismo, en términos específicos de registro sonoro, podría señalarse 
que en Boquitas pintadas (1969) Puig trabajó a partir de las grabaciones sonoras 
del tango. Por último, el trabajo a partir de voces en El beso de la mujer araña 
(1976) y en Maldición terna a quien lea estas páginas (1981) es un antecedente 
importante respecto de lo que Puig hace en Sangre de amor correspondido.
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técnica problematiza la noción misma de autor. ¿Quién es el autor del 
discurso? ¿Puig? ¿O el obrero brasilero? ¿Quién produjo esa voz, ese 
discurso, ese texto? ¿Quién debe, en base a ello, cobrar por los derechos 
de propiedad intelectual de esa voz, de ese discurso, de ese texto? 
Intencionalmente o no, la novela de Puig, por la misma técnica por la 
que fue concebida y por los efectos que esta técnica produjo, plantea 
problemas como éstos y hace recordar retrospectivamente aquel mo-
mento inicial de la fotografía en que la categoría de autor-fotógrafo era 
problemática casi hasta su invisibilidad y en que estaba en discusión 
si el autor y el propietario de una fotografía era quien retrataba una 
persona o quien mandaba hacerse un retrato.

Y si en Walsh no solo se trataba del arte del registro sino también 
del arte de la elaboración y el montaje del testimonio, en Puig también 
podemos ver estas técnicas operando. En Walsh esas voces se trans-
cribían, se montaban, se articulaban y yuxtaponían con otros textos y 
se disponían en un particular orden. Un trabajo formal a partir de ese 
material oral primario de la voz registrada es también muy evidente 
en Puig: así, en Sangre de amor correspondido la voz del obrero brasilero 
es trabajada por la escritura de Puig y pasa por muy diversas transfor-
maciones. En primer lugar, luego de la transcripción que implica ya 
una mediación importante, hay un pasaje fundamental: Puig traduce el 
portugués del obrero brasilero al castellano y en ese primer trabajo de 
traducción la distancia respecto de ese material oral inicial va tomando 
mayor espesor. En segundo lugar, hay otro pasaje y otro cambio no 
menos significativos: Puig transforma la primera persona de la voz del 
obrero brasilero en una tercera persona. Todas estas transformaciones 
implican sucesivas mediaciones respecto de la voz del obrero, en su 
pasaje a la escritura y a la novela, y nos muestran cómo la grabación y el 
registro están –en Puig- muy trabajados. 

Hay al menos dos operaciones más que son fundamentales en 
Sangre de amor correspondido y que muestran cómo Puig recorta y trans-
forma aquella voz registrada: una se produce antes de la escritura, en 
el momento mismo de la entrevista y del registro de la voz del obrero 
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brasilero; la otra, al trabajar el pasaje de esa voz registrada y transcripta 
a la escritura de la novela. En primer lugar, una operación tal vez poco 
visible pero muy importante: la serie de preguntas que como entrevis-
tador Puig le hace al obrero implican una primera operación de recorte 
del material y de las zonas de aquella vida que a Puig le interesa narrar. 
En efecto, lo que le interesa escuchar a Puig son –ante todo- las expe-
riencias amorosas y sexuales de este obrero y eso es lo que queda final-
mente en primer plano en la novela. En segundo lugar, una operación 
significativa, no en el momento de la entrevista y del registro sino en 
el momento de la escritura: si la novela mantiene la forma del diálogo 
que conformó la entrevista entre Puig y el obrero, en el relato y en la 
escritura Puig se transforma -se trasviste- y el lugar del entrevistador 
pasa a ser ocupado, muchas veces, por una primera persona que remite 
a una de las mujeres amantes del obrero brasilero. 

Por estos procedimientos Sangre de amor correspondido, como antes 
otras novelas de Puig, vuelve a problematizar una definición más clásica 
de la política, poniendo en escena diferentes formas de la política: otra 
vez, así, la sexualidad y su política vuelven a estar en un primer plano. 
Sangre de amor correspondido nos muestra cómo las categorías sociales, 
políticas y sexuales se cruzan y se anudan de modo problemático. 
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