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Resumen

Atravesando las problemáticas en torno a la ética en el do-
cumental que se apoyan por un lado en la objetividad de lo 
mecánico del dispositivo y por el otro en la responsabili-
dad del autor respecto a la veracidad de lo que muestra, el 
presente trabajo pretende analizar las potencialidades pro-
pias de un texto audiovisual de escaza trayectoria cinema-
tográfica como es el cine ensayo. Lejos de toda objetividad 
cientificista, el autor construye a través de su yo reflexivo 
una verdad como exploración a través de un entretejido 
de relaciones físicas e intelectuales que modelan el film y 
el mundo. Este estatuto inquieto del autor posibilita la apa-
rición de un mundo ya nunca más objetivo ni subjetivo. 
En el centro de la ética, en ese tránsito entre un espacio 
intimo que se expresa entre lo privado y lo público, aparece 
la necesidad de buscar desde la experiencia subjetiva y sin-
gular un mundo que restituya (contra todo narcisismo indi-
vidualista) el vínculo entre individuo y comunidad mas allá 
de los tópicos. En el corazón mismo de la representación 
audiovisual, el cine ensayo se evidencia como síntoma de 
una crisis general de la representación en beneficio de una 
mayor capacidad creativa, epistemológica y comunicativa.

Cine ensayo; documental; ética; sujeto; verdad
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El cine ha sido y sigue siendo uno de los modos privilegiados de 
registrar la forma en la que se le da sentido al mundo. Pero esta con-
cepción no ha sido siempre así. El cine ha nacido como entreteni-
miento, ha pasado por el siglo XX como exponente principal del arte 
de masas y también como lo deja ver Benjamin en su célebre artículo 
sobre la reproductibilidad técnica, ha significado un cambio en los 
modos de percepción. Desde esta última perspectiva, seguiremos el 
camino del cine que nos lleva en sus derivas hacia el documental de 
ensayo, una forma marginal de estatuto ambiguo: entre narración y ex-
perimentación, ente la historia íntima y la historia con mayúsculas, entre 
lo público y lo privado. Es interesante cómo en este tipo de cine el yo 
del autor modula explícitamente las relaciones entre la imagen, la voz y 
el sonido. Y es por eso que se vuelve campo privilegiado para trabajar 
sus vinculaciones con la ética. 

Bill Nichols nos habla de la ética en un sentido de “consenso comu-
nitario en evolución, donde ética, política e ideología se alinean bajo una 
ética de la responsabilidad. En la representación del otro la atención se 
dirige hacia la ideología de la objetividad y la epistemología, ya que cada 
mirada refuerza el valor de lo visual como evidencia y fuente de conoci-
miento. En este sentido, cada mirada apoya una epistemología basada en 
principios científicos de reproducción mecánica aunque también apoyen 
otras formas de conocimiento mas intuitivas, afectivas o gnósicas” (1997: 
129). Mientras que aquí la ética se ubica del lado de los procesos sociales 
y la responsabilidad de representación del otro, la mirada que organiza 
esta representación parecería descansar en la objetividad de lo mecánico 
de la reproducción (como si se pudiese de alguna forma neutralizar lo 
singular de la mirada) sin perder de vista otras formas de conocimiento 
poco confiables, digamos. Desde esta perspectiva el peligro del cine docu-
mental está en la posibilidad de alejarse de la veracidad y/o credibilidad 
sobre la realidad histórica y debería apoyarse en la objetividad que posi-
bilita la tecnología.

Sin embargo, es interesante volver a la definición griersoniana de 
documental como tratamiento creativo de la realidad para no perder de vista 
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que si bien existe un referente real, una realidad externa superior al cineasta 
en esta concepción, el documentalista puede construir un discurso que 
no sea completamente fiel para poder revelar algo que no es evidente 
y que se deja ver en el campo estético. Como J. María Catalá y Josexto 
Cerdan señalan:  “que la ética sea el fundamento de la estética quiere 
decir que la función de la estética es dar forma a la ética. Esta ecuación, 
sin embargo no funciona en la dirección contraria: lo estético no ga-
rantiza ninguna ética (y menos en el documental). En el documental, la 
ética nos guía por los caminos de la veracidad, la estética conduce a la 
verosimilitud” (2007:13). Sin ánimos de ingresar en discusiones fatigosas 
y sólo para sentar las bases del presente  trabajo despejemos: la veracidad 
(como verdad o responsabilidad) no puede recaer en el estatuto icónico 
o indicial de la imagen que la cámara capta, ya que los acontecimientos 
del mundo son, para bien o para mal, algo mucho más ambiguo que una 
huella fotográfica de reproducción mecánica (o digital) y que, por su 
complejidad y profundidad, necesitan de algo más que de la presencia 
concreta de la cámara para hacerlos llegar al espectador. En este sentido, 
prefiero moverme entre apuntes para una ética posible en el borde de los 
acontecimientos “afectivos o intuitivos” o en el “tratamiento creativo” 
lo que me lleva a pensar en el cineasta como sujeto de la experiencia, que 
reúne un conjunto de posibilidades de acción y de afección, de actuar y 
de ser actuado. 

Preferiría pensar a partir de una definición de ética como la 
propone Deleuze en su libro Spinoza, filosofía práctica, la cual se define 
más que como responsabilidad sobre el universo representado o como 
un conjunto de normas y valores que deben regir nuestros actos, como 
«etología». En esta concepción no habría diferencias entre los hombres 
y los demás individuos de la naturaleza, ni entre los hombres razonables 
y aquellos que ignoran la verdadera razón. Y cita el ejemplo de la ga-
rrapata, animal que chupa la sangre de los mamíferos y que se compone 
exclusivamente de tres afectos: el de la luz (se sube en lo alto de una 
rama), el olfativo (se deja caer sobre el mamífero que pasa debajo de la 
rama), el calorífico (busca la región más cálida y sin pelo del animal). 
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Es decir, cada uno de estos tres afectos posee un umbral máximo y 
mínimo que corresponden a un aumento de potencia de existir o a una 
descomposición de la existencia. Al cuerpo complejo le pasa lo mismo, 
la complejidad amplía los umbrales de percepciones físicas e intelec-
tuales y mayores serán las capacidades que tenemos de ser afectados 
positiva o negativamente. La afección positiva provocará un aumento 
de la potencia del existir y la negativa una disminución. El pensa-
miento en esta concepción, se mueve en las antípodas de la represen-
tación: cuando alguien representa, en sentido estricto, no experimenta. 
Representar la realidad es simplemente reconocer lo que ya está dado 
en el mundo, como forma de lo verdadero, como concepto. La cuestión 
debe ser por el contrario, hacer la experiencia del mundo; Y, la única 
forma de lograrlo es intentando dar a luz a un nuevo pensamiento que 
escape a la cristalización de los conceptos, al hábito como esquema 
organizado de comportamiento, a la repetición. ¿Cómo? Buscando ser 
afectado para aumentar la potencia de la experiencia.

Aquí entonces una hipótesis: el cine documental en su forma de 
ensayo fílmico (ya sea autobiográfico o sobre un objeto particular) es 
escena privilegiada como potencia de lo ético.  Ya que el cineasta expe-
rimenta un modo de ser afectado y afectar el entorno, a través de todos 
los recursos que el dispositivo fílmico le permite: relacionando a su 
modo el campo de la imagen y el sonido: entre acontecimientos, perso-
najes y sensaciones en una voz confesional, su discurso especulativo y 
el discurso de los otros.

Desde esta perspectiva ya no habrá lugar para concebir la realidad 
como un texto único. Toda perspectiva unívoca que pretenda certezas 
o verdades objetivas será reemplazada por un pensamiento fragmen-
tario que da cuenta de una complejidad en la que aparece un discurso 
de lo incompleto. Discurso que trata a la realidad como una tarea y 
una invención. Mas que crisis general del sentido, crisis de un sentido 
totalizador. Crisis también de la representación pero en beneficio de 
una mayor capacidad creativa, epistémica y comunicativa el cine ensayo 
busca la verdad como una exploración mediante una experiencia 
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plagada de dudas. Volviendo a Grierson, ya no habría realidad que 
tratar creativamente sino realidad que construir.

LA EXPERIENCIA COMO CINE

Ahora veamos al cine. Se podría decir con Benjamin en referencia 
al célebre artículo La obra de Arte en la era de la reproductibilidad técnica, 
que lo que el cine posibilita no es una dócil reproducción de  la realidad 
sino una producción de la misma. En sus estudios sobre cine y toman-
do la fenomenología de Bergson, Deleuze (1986) propone relacionar 
el campo de la imagen cinematográfica al del sujeto como corte de es-
pacio-tiempo no en tanto conciencia originaria sino como un punto de 
indeterminación en el que la cámara es relación en el espacio e intervalo 
en el tiempo. Pero además nos muestra que el cine puede, por la movili-
dad de sus centros, el montaje y la emancipación de la toma y el aparato 
que proyecta, desligarse de la percepción natural para conquistar una 
percepción pura que nos conecta con un plano de inmanencia, donde 
acontece un universo acentrado en constante devenir. El cine, conclu-
ye, consiste en movimientos y procesos de pensamientos (imágenes 
prelingüisticas), y en puntos de vista tomados sobre estos movimientos 
y procesos (signos presignificantes). Acaso no será eso lo que Benjamin 
llamaba un inconsciente óptico, en el sentido que no es la narración del 
pensamiento a través de conceptos sino a través de lo aparentemente 
insignificante, lo no conceptual, lo que aparece entre lo visto y lo oído, 
y que construye al mundo y al sujeto más allá del sujeto?

 Se trata entonces de considerar más que un yo presente en la 
voz que narra o comenta o describe, un yo que percibe, experimenta 
y construye la complejidad de lo real desde un plano relacional, de 
modo que “la subjetividad” de la imagen responde a un recorte espacio 
temporal a través del cual se percibe mas allá de nuestros intereses”1. 

1  Gilles Deleuze, La imagen Movimiento (Barcelona, Paidós, 1984) Mi ojo, 
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En esta propuesta el sujeto no es quien produce el mundo subjetiva 
e individualmente sino más bien, un campo de relaciones que vincula 
y vehicula su experiencia con el mundo. Creando una imagen donde 
percepción, afección, acción y pensamiento producen un plano de 
relaciones que es homologable al plano cinematográfico. Estos tipos 
de relaciones serán espaciales o temporales. En la imagen que es movi-
miento se partirá de una imagen-percepción que organiza ese espacio 
que devendrá imagen-afección y luego imagen-acción o, generando 
otro tipo de relaciones temporales donde la afección inicia circuitos que 
vinculan al sujeto directamente con una experiencia temporal directa a 
la que llamará imagen tiempo.

Es entonces en el conjunto cámara-montaje2 donde se construirá 
esta modulación que llamamos el punto de vista (epistémico más que 
ocular) particular del film.  Lo que trato de plantear en este contexto es 
la particularidad de la enunciación en el cine de ensayo como esa ins-
tancia que crea y es creada por el film y donde convergen las subjetivi-
dades de personajes y cineastas. La afección “surge entre la percepción 
y la acción restableciendo la relación como movimiento de expresión 
(...) es decir la manera en que el sujeto se percibe (...) o experimenta o 

mi cerebro, son imágenes, partes de mi cuerpo. ¿cómo podría contener mi cerebro 
las imágenes si él es una imagen entre las demás? Las imágenes exteriores actúan 
sobre mi, me transmiten movimiento y yo restituyo movimiento.” p. 90

2  Gilles Deleuze La imagen Tiempo (Barcelona, Paidós, 1986) La impor-
tancia de Peirce para Deleuze es que al inventar la semiótica concibe los signos a 
partir de las imágenes y sus combinaciones, no en función de terminaciones que 
ya serían lenguaje. Peirce parte de la imagen como fenómeno de lo que aparece 
como andamiaje del proceso de semiosis infinita: el signo como imagen que vale 
para otra imagen (objeto) bajo la relación de una tercera imagen que construye 
su pensamiento interpretante, siendo esta a su vez un signo y así, hasta el infinito. 
La primeridad que sería la imagen percepción es algo que no remite mas que a 
si mismo, cualidad o potencia, pura posibilidad, relación de algo con si mismo. La 
segundidad es algo que no remite a sí mismo más que por otra cosa, la existencia, 
la acción –reacción, el esfuerzo-resistencia y, la terceridad como la relación. Algo 
que no remite a sí mismo más que vinculando esa cosa con otra, ley o necesidad. 
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siente por dentro”.3 Se percibo en plano general, se acción en plano 
medio y en principio la imagen afección se expresa en el primer plano, 
el plano del rostro. Pero un rostro que no sólo puede mostrarnos lo 
que piensa el personaje sino también una intención del director, cómo 
la cámara interroga lo que le pasa, lo que siente. Es decir,  no sólo es 
el adjetivo de la re-acción sino una expresión que más que cualidad es 
potencia y que cobra sentido dentro de un entramado de relaciones que 
la vinculan con el contexto. Es esta potencia del primer plano la que 
posibilita asimilar el rostro al gesto, entendido “como la visualización 
cinematográfica, con todo lo que esto implica, del conjunto de acciones 
que configuran un comportamiento individual y social: social a través 
del individuo, individual a través de la estructura social.”(p.100-101) Es 
decir, la posibilidad de unir directamente una reflexión colectiva a las 
emociones particulares de cada individuo: de la emoción a la reflexión, 
de lo material a lo espiritual, de la narración a la magia.  El rostro así 
sería una potencia no sólo que se expresa a través de la cara del per-
sonaje sino de los objetos en tanto gesto que aglutina un conjunto de 
relaciones que rodean el vínculo individuo-mundo. 

Un buen ejemplo nos lo regala Agnès Varda en su film Los espiga-
dores y la espigadora (2000) donde los primeros planos de sus manos se 
vinculan con su reflexión  sobre la vejez (su propia vejez), pero también 
se asimilan al resto de las manos de sus espigadores en los que sus 
propias manos-cámara, ojo imagen-táctil, van recogiendo y homolo-
gándose así al mismo acto de espigar de sus personajes y poniéndose en 
el mismo estatuto epistémico que ellos. Espigando alimentos, espi-
gando imágenes, espigar pensamientos. 

3  Gilles Deleuze, La imagen Movimiento (Barcelona, Paidós, 1984) El cine 
ojo, como ojo de la cámara de Vertov o el Ojo del espíritu del cine de Jean Epstein 
son para Deleuze insuficientes ya que propone hablar de un ojo de la materia, 
en la materia que no está sometido al tiempo sino como su negativo, es decir la 
posibilidad de que la percepción sea antes de ser percepción humana, como una 
ceroidad de la imagen, percepción objetiva.
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HACIA UNA ÉTICA DE LA PERCEPCIÓN

Lo que resta es trabajar sobre la voz. ¿Cómo liberar a la expresión 
de la tiranía de la primera persona? Esto puede lograrse a través de la 
dislocación de la voz del autor, prestando la propia voz a las palabras 
de otro. Es decir, hablar por cuenta propia tomando la voz de otro. Un 
yo que deviene Otro, una verdad que deviene en otro, en la voz, y en la 
imagen.  Sería pertinente pensar en la ética documental a través de este 
recurso que Pier Paolo Pasolini llama subjetiva indirecta libre en la que 
encontró una forma de superar la oposición entre lo subjetivo y lo ob-
jetivo. Deleuze (1984) nota que “Pasolini analiza cierto número de pro-
cedimientos estilísticos que dan testimonio de esa conciencia reflexiva 
o de ese cogito propiamente cinematográfico: el encuadre insistente y 
obsesivo, por el cual la cámara espera que un personaje entre dentro del 
cuadro, que haga y diga algo y después salga, mientras ella sigue encua-
drando el espacio ahora vacío, dejando de nuevo al cuadro en su pura y 
absoluta significación de cuadro (…) en síntesis la imagen percepción 
encuentra su estatuto, como subjetiva libre indirecta, tan pronto como 
refleja su contenido en una conciencia cámara que se ha vuelto autó-
noma.” (p113-114.)4 Y esta conciencia cámara se une en contrapunto 
con la voz en off, que es quien irá guiando el montaje, ordenando y 
juntando materiales de origen y textura diversa, proponiendo una sin-
taxis alejada de los cánones de montaje tradicional, creando un sentido 
complejo del texto, donde la palabra tiene una labor de desplazamiento 
más que de anclaje, ya que multiplica la significación visual y conduce 
las riendas del discurso general hacia el discurso del otro. 

Documental o ficción, los personajes que aparecen en el film, 
entran en relación “indirecta libre” con la visión del autor que se afirma 

4  Junto con Rohmer que también busca por otro lado, “hacer de la cámara 
una conciencia formal ética” capaz de ofrecer la imagen indirecta libre del neu-
rótico mundo moderno en su serie de cuentos morales, terminan inventando un 
tipo de imagen óptica y sonora que sea equivalente al discurso indirecto de la 
literatura. 
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en él, a través de él y distinguiéndose de él al mismo tiempo. De ahí que 
la ética, en esta concepción se propone en el dominio de la potencia. La 
potencia como posibilidad de devenir otro, devenir apto para percibir 
más cosas. No en términos aditivos sino en términos de multiplicidad, 
de cualidad, de diferencia. 

Retomemos el ejemplo, Los espigadores y la espigadora. El film comienza 
con un plano del diccionario y la página donde aparece el concepto: 
“espigar es recoger después de la cosecha”. Desde aquí se abre el juego du-
rante los primeros 5 minutos, para reinventar su definición a través de toda 
la película. Ese concepto cristalizado se pondrá en relación con los perso-
najes que recogen alimentos que otros desechan, a través de un viaje que 
nos lleva y nos trae del campo a la ciudad. Dos escenarios donde veremos 
a los personajes que empiezan revolviendo basura y terminan eligiendo 
vivir de la recolección. En la ciudad escuchamos la música del rap mientras 
vemos a las personas abriendo los tachos de basura, y la marginalidad se 
construye activa y militante en la letra de la canción que resignifica el acto 
de espigar como un acto que liga críticamente al hambre y la sociedad de 
consumo. Pero hay mas, hay otro tiempo de la imagen que es el espacio 
del arte.  La representación a través de los cuadros, el tiempo de la con-
templación, el cuadro rodeado de turistas sacándole fotos y el contenido 
del cuadro donde las espigadoras recogían el trigo. Todo esto se ponen 
en diálogo con el gesto de los recolectores. Mientras la voz analiza crítica-
mente las diferencias en torno a espigar: en el pasado las mujeres espigaban 
en grupo, en el presente se espiga solo y sin distinción de género. Toda 
esta reflexión nos llevará al museo de Arras. A la figura de Agnes que a la 
izquierda del cuadro de Bretón titulado: Mujer Espigando, imita el gesto de 
la espigadora para luego soltar el trigo y tomar la cámara y filmar a quien la 
filma. Una narración dislocada en relación a un centro. Un sujeto que habla 
que deviene mujer del cuadro, que deviene mujer cineasta que interpela al 
espectador a través de la misma cámara que hace unos segundos conducía 
la imagen a través de su voz en off.  Este estatuto complejo que ofrece el 
estilo indirecto podría ser el recurso técnico y epistémico que posibilite la 
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aparición de un mundo ya nunca más objetivo ni subjetivo, y que se en-
cuentra en la interacción expresa entre los personajes y el cineasta como un 
entramado de relaciones vivas.

CONCLUSIÓN

Como conclusión provisional, este trabajo también ha devenido 
ensayo. Creo que sería pertinente revalorizar el termino ensayo, sacar-
lo del signo de lo poco serio, de lo incompleto, lo menos verdadero y 
reevaluarlo como un pensamiento en proceso, aquello que crea tipos 
que desarticulan los estereotipos, que crea una forma de experimentar 
el devenir del tiempo. 

Y es en especial en este tipo de films, en esta forma informe, en esa 
modulación del yo en la que aparece la imagen y el sonido, el espacio 
y el tiempo, es aquí donde se puede escuchar el eco de una necesidad: 
la necesidad de buscar en la experiencia subjetiva y singular un mundo 
que restituya (contra toda tiranía narcisista) el vínculo entre individuo 
y comunidad más allá de los estereotipos, del deber ser, de lo típico.  
Creo que es posible (y ético) buscar la poesía desde la experiencia y 
reinventar, en el mejor de los casos, la sorpresa y el misterio a nuestro 
encuentro con el mundo, y que esto es LA responsabilidad a la que el 
documental ojalá se enfrente, volviéndonos a presentar eso que, por 
alienación o comodidad, convenimos en llamar: la realidad. 
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